

Искусство нюансов: несколько вещей, которых мне не хватало в Японии и будет не хватать в Москве после поездки в Японию

Ilya Zaytsev (Institute of Oriental Studies, Russia/Foreign Fellow, SRC, 2013)

Когда мы с женой готовились уезжать в Японию, нас предупреждали: «Смотрите, там вам много будет не хватать!». Под «многим» понимались черный хлеб, сало, борщ, картошка с селедкой и прочие прелести восточноевропейской кухни. Поэтому черный хлеб, сало, свеклу и прочее мы взяли с собой. Борщ, приготовленный из свеклы, заботливо помытой таможенниками в международном аэропорту «Chitose», сильно скрасил наше кулинарное одиночество. Мыли свеклу затем, чтобы полностью удалить остатки подмосковной земли, которая к ней пристала. Тут мы удивились первый раз.

Чего нам действительно иногда не хватало, так это японского языка. Например, только в начале пятого месяца мы узнали от своих друзей, что жидкость, которую мы считали соевым соусом и ели с ней рыбу, оказалась приправой для мяса (правда соевый соус в ней тоже был!). Купили как-то странный продукт, похожий на потерявшую цвет мидию. Долго спорили, что это—моллюск или рыба. Оказалось (после осмотра

специалиста), что это желе из картошки с помидорами. Один раз в ресторане (там не было английского меню) заказывали еду через компьютерный переводчик: официант писал по-японски вопросы, компьютер переводил на английский, мы писали по-английски ответы, компьютер опять переводил. Неплохо поужинали.

Прошло уже почти пять месяцев, как мы живем в Саппоро. Немного попутешествовав по Японии, мы, во-первых,

поняли, что Саппоро—это лучшее место на островах: и с точки зрения приветливости и улыбочивости окружающих, и с точки зрения климата, бытовых удобств и проч. А во-вторых, теперь я отчетливо осознал, что многого мне будет не хватать на Родине, в Москве. Предложенный список не претендует на полноту. Я даже думаю, что это скорее минимальный набор того, к чему очень быстро привыкаешь в Японии, но от чего придется отвыкать в России. Самое любопытное, что все это в России есть, но немного другое. Итак, не хватать будет:

1. велосипеда. Не то, чтобы в Москве не было велосипедов. Они есть. Но ездить на них на работу не принято. И несколько небезопасно.
2. криков теннисистов (и особенно теннисисток!) на кортах под окнами кабинета.
3. библиотеки. Всегда под рукой. Не то, чтобы в Москве не было библиотек. Может быть, даже некоторые московские библиотеки и богаче. Но расстояние между вами и желаемой книгой в Саппоро на порядок короче.
4. воронов. Я успел к ним привыкаться, несмотря на украденный один раз из велосипедной корзины (см. пункт 1) обед и виртуозно сворованный кусок жареного кальмара (прямо из моих рук! Еле вырвал). Вороны в Москве тоже есть. Но не такие наглые. Их роль с успехом выполняют бродячие кошки и собаки. Которых совсем нет в Саппоро.
5. онсенов. Не то, чтобы в Москве не было бань. Они есть. Но вот онсенов нет совсем.
6. детских парков. Они в Москве тоже есть. Но в Саппоро их больше, а сами парки разнообразнее.
7. людей, которые всегда готовы тебе помочь. Например, подсказать дорогу (даже если и сами не знают, куда идти).

Одним словом, жизнь у нас в семье разделилась на то, что было до Саппоро и то, что будет потом. Посмотрим.



With a bronze statue of a crow in Sapporo Art Park



With Prof. Manaev from Belarus who was staying in Sapporo at the same time